Nous avons dormi dans le même lit pendant dix ans, sans jamais nous toucher. Tout le monde pensait que notre mariage était terminé, mais la vérité était encore plus douloureuse. Certaines blessures se rouvrent au moindre contact.

Mateo avait neuf ans.
Une fièvre mal soignée.
Un hôpital surchargé.
Une décision que je regretterai toujours.

Ce soir-là, Rosa s'est couchée sans dire un mot. J'ai essayé de la serrer fort dans mes bras. Elle s'est raidie. Doucement mais fermement, elle a repoussé ma main.

« Non », murmura-t-elle. « Pas maintenant. »

Ce « non » planait dans l’air… et ne s’est jamais dissipé.

Les jours se sont transformés en semaines. Les semaines se sont transformées en années.

Nous dormions ensemble, mais chacun était seul.
Parfois, au petit matin, j'entendais ses faibles sanglots. Je faisais semblant de dormir, non par indifférence, mais parce que je ne savais pas comment la prendre dans mes bras sans lui faire encore plus mal.
J'ai pensé à partir. Souvent.
Mais quelque chose me retenait. La culpabilité. L'amour. La peur.
Peut-être les trois à la fois.
Un soir, après toutes ces années, j'ai enfin osé parler.
« Rosa… combien de temps allons-nous vivre comme ça ? »

Il ne se retourna pas. Sa voix était faible et lointaine.

« La façon dont nous vivons maintenant… c’est tout ce qui me reste. »

« Tu me détestes ? »

Il prit son temps pour répondre.
« Non », dit-il. « Mais je ne peux même pas te toucher. »

Pour en savoir plus, consultez la page suivante >>

Pour consulter la recette complète, rendez-vous à la page suivante ou cliquez sur le bouton Ouvrir (>) et n'oubliez pas de la PARTAGER avec vos amis sur Facebook.